手続を守る 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　立花英久　 　それは、ずいぶんとむかしにメモをとった言葉だった。走り書きにはこう書いてある。「われわれが古風な手続を守り、世界に対して和解の言葉を語り、取り戻した調和のよろこびと、愛のやりとりへの尽きせぬ欲望について話すことを許してほしい …

「回顧」とした。 ふりかえってみることしかできないでいる。 新しいほうにまで手がのばせないでいる。 手は回らないが、省みることはできそうだとおもった。 手許にそれほど残っていないが、 手直ししながら、残像を見る。 いったいどこに行こうとしていたのだろう。 …

待って何がいけない 立花英久 「私は面影でこしらえている」 「自分の頭のなかで考え出した登場人物はなく、実際に出会ってきた友人たちが複製されるだけなのだ」 「記憶と出会い直している。私は私を生まれ直している」 表現は再現か。是等先人の言葉たちに揉まれながら、わたしはこしらえる。 …

ジョヴァニーニのアリア、クレー、オズ 立花英久 『東京物語』をたまに見ると、やっぱり最初のほうに出てくる煙突の絵が気にかかる。映画のなかで初めて「東京」を映す画が煙突なのである。六本の煙突がただすっと立っているだけ。ある人はその当時の成長する東京の映し絵だというし、その眼下には市井の人々 …

動いてはいけない　　　　　　　立花英久 「中原中也のこと」（吉田秀和『ソロモンの歌』所収）の中に「動いてはいけない。あせってはいけない。」という箇所を見つけたときのことを思い出して、その本を家中探し回ったけれど見つからなくて、古本屋を巡ってやっと文庫本を見つけ、そのページを繰ってそれが書いてあ …

なおる 立花英久 ストーブの前に ひざをかかえてしゃがんでいるひとが かわいていく。 ほんとうなら日かげで時間をかけて かわいていくが あるいは日のひかりを浴びたりも しているけれど ストーブでかわいていくと ひびが入り 割れて 思いもよらないところが傷ついている。 …

　　　対話     彼女「少し時間をいただけませんか」     僕　「それは困る」 　　　   君は動かない。 　　　   僕はしようがなく手を動かす。 　　　   君とつづけるのは 　　　   とてもたいへん。 　　　　　　　　　　 …

　 　　　　涙 　人には悲しみを納める器があって、 　僕は多分その器が小さいのかもしれない。 　作るとは、掬うのみ。こぼれてもなお、 　それらを掬うのみである。 　　　　　　　　　　　　立花英久 …

昨日 なにかを作るときとか、書きものをするとき、あるいは、ひとと話をするとき、およそ考えたりするときに、気づけばわたしは「昨日」のことを題材に語りはじめている。わたしにとって「今日」という日は「昨日」でできており、言うなれば、わたしは一日遅れのひとである。 「僕のうしろに道はできる」のではな …